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„Deși milioane de oameni au fost măcelăriți de mașinile gân-
ditoare, nu trebuie să-i numim «victime». Nu trebuie să-i socotim 
pierderi. Șovăi să-i număr chiar printre martiri. Fiecare persoană 
care a murit în această Mare Revoltă nu trebuie să fie considerată 
cu nimic mai prejos de un erou. Ne vom scrie mărturia imuabilă 
astfel încât să oglindim acest lucru.“

Serena Butler, lucrări private ale Consiliului Jihadului

„Nu-mi pasă câte documente îmi arătați, câte înregistrări sau 
interviuri sau blestemate de dovezi! Sunt, poate, singura persoană 
încă în viață care cunoaște adevărul despre Xavier Harkonnen și 
despre adevăratele motive ale faptelor sale. Am păstrat tăcerea toate 
aceste decenii pentru că însuși Xavier mi-a cerut-o, pentru că este 
ceea ce ar fi vrut Serena Butler și pentru că necesitățile Jihadului o 
impuneau. Dar nu pretind că propaganda voastră este corectă, in-
diferent câți cetățeni ai Ligii o cred. Amintiți-vă, eu, unul, am trăit 
toate acele evenimente! Niciunul dintre voi nu le-a trăit.“

Primero Vorian Atreides, expunere către Liga Nobililor

„Eroarea cea mai gravă pe care o poate face o persoană care 
gândește este să creadă că o anumită versiune a istoriei repre-
zintă un fapt absolut. Istoria este consemnată de către o serie 



de observatori, dintre care nici măcar unul nu este imparțial. 
Faptele sunt distorsionate de simpla trecere a timpului și, în spe-
cial în cazul Jihadului Butlerian, de mileniile epocilor întunecate 
ale omenirii, de denaturările intenționate ale diverselor secte și 
de alterarea inevitabilă care este generată de acumularea erorilor 
cauzate de neglijență. Omul înțelept, prin urmare, va considera 
istoria doar un șir de lecții menite să fie învățate, de alegeri și de 
ramificații, care trebuie cântărite și discutate, și de greșeli care 
n-ar mai trebui făcute niciodată.“

Prințesa Irulan, „Prefață“, Istoria Jihadului Butlerian
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„Mașinile nu distrug. Ele creează, cu condiția să ne asigurăm 
întotdeauna că mâna care le controlează este destul de puternică 
pentru a le domina.“

Rivego, pictor de fresce de pe vechiul Pământ

E rasmus găsea fascinantă, ba chiar amuzantă, ordinea în care 
mâncau ființele umane muribunde și lipsite de speranță. 
Reacția lor făcea parte în întregime din procesul experimen-

tal, iar el considera că rezultatele meritau osteneala.
Robotul se plimba tacticos pe coridoarele complexului său de 

laboratoare meticulos organizat de pe Corrin, fluturându-și roba 
stacojie, luxoasă. Îmbrăcămintea propriu-zisă era o afectare pe care 
o adoptase pentru a căpăta o înfățișare maiestuoasă. Din păcate, 
victimele, în celulele lor izolate, dădeau puțină atenție gătelilor lui, 
preocupate, în schimb, de propria suferință. Nu se putea face nimic 
în privința asta, din moment ce oamenii, a căror atenție era atât de 
ușor de distras, găseau dificil să se concentreze asupra unor probleme 
care nu-i afectau în mod direct.

Cu decenii în urmă, detașamente de roboți constructori eficienți 
ridicaseră acest complex cu boltă înaltă, potrivit cerințelor lui exacte. 
Numeroasele camere bine echipate, fiecare complet izolată și sterilă, 
conțineau tot ceea ce avea nevoie Erasmus pentru experimentele sale.

În timp ce-și continua tururile de inspecție obișnuite, robotul in-
dependent trecu pe lângă ferestrele de plaz transparent ale încăperilor 
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etanșe în care zăceau legați de paturi subiecții pe care făcea experi-
mente legate de molimă. Unele specimene erau deja paranoide și 
cuprinse de delir, etalând simptomele retrovirusului, în timp ce al-
tele erau îngrozite din motive bine întemeiate, raționale. 

Până acum, experimentele asupra bolii artificiale erau aproape 
încheiate. Rata efectivă a mortalității directe ajunsese la patruzeci și 
trei la sută, deloc perfect, însă era vorba totuși de cel mai mortal 
organism viral din istoria umană consemnată. Avea să servească sco-
pului necesar, iar Omnius nu mai putea aștepta prea mult. Ceva 
trebuia făcut repede.

Cruciada sfântă a ființelor umane împotriva mașinilor gânditoare 
se prelungise vreme de aproape un secol, cu multe distrugeri și abateri 
de la țel. Atacurile fanatice permanente ale Armatei Jihadului aduse-
seră pagube incalculabile imperiului sincronizat, distrugând navele 
de luptă la fel de repede pe cât reușeau să le reconstruiască diferitele 
întrupări ale hiperminții. Progresul lui Omnius intrase într-o stag-
nare de neiertat. În cele din urmă, Omnius ceruse o soluție. Din 
moment ce conflictul militar direct nu se dovedise destul de eficient, 
erau explorate alternativele. Epidemiile, de exemplu...

Potrivit simulărilor, o epidemie cu răspândire rapidă ar fi putut 
fi o armă superioară, slujind la eradicarea populațiilor umane, inclu-
siv a forțelor lor militare, lăsând, în același timp, infrastructura și 
resursele intacte pentru mașinile gânditoare victorioase. După ce 
epidemia special proiectată își făcea treaba, Omnius putea culege 
roadele și putea pune din nou sistemele în funcțiune.

Erasmus avea unele rezerve în legătură cu această tactică, temându-se 
că o boală îndeajuns de îngrozitoare ar putea nimici ultima ființă 
umană. Și, cu toate că Omnius ar fi putut fi mulțumit cu dispariția 
totală, robotul autonom nu dorea câtuși de puțin o asemenea soluție 
finală. Rămânea extrem de interesat de aceste creaturi, în special de 
Gilbertus Albans, pe care îl crescuse ca pe un surogat de fiu, după ce-l 
scosese din țarcurile mizerabile ale sclavilor. Într-un sens pur științific, 
Erasmus avea nevoie să păstreze suficient material organic pentru stu-
diile sale de laborator și de teren asupra naturii umane.

Nu puteau fi omorâți toți. Doar cei mai mulți dintre ei.
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Dar creaturile erau remarcabil de flexibile. Se îndoia că până și 
cea mai rea dintre epidemii ar fi putut nimici complet specia. Ființele 
umane aveau o capacitate surprinzătoare de a se adapta la dificultăți 
și de a le depăși prin mijloace neortodoxe. Măcar dacă ar învăța și 
mașinile gânditoare să facă la fel!

Strângându-și roba splendidă, robotul cu piele ca de platină intră 
în încăperea centrală a complexului, unde prizonierul său tlulaxa 
trădător crease retrovirusul ARN perfect. Mașinile gânditoare se 
dovedeau eficiente și devotate, dar era nevoie de imaginația perversă 
a unei ființe umane pentru a canaliza mânia lui Omnius pe un curs 
al acțiunii complet distrugător. Niciun robot sau computer n-ar fi 
putut concepe o asemenea moarte și distrugere îngrozitoare; asta 
cerea imaginația unui om însetat de răzbunare.

Rekur Van, inginer biolog și genetician, acum stigmatizat peste 
tot în Liga Nobililor, se foi în suportul lui de menținere a vieții, 
incapabil să miște altceva decât capul, din cauză că nu avea brațe sau 
picioare. Un racord de retenție conecta corpul geneticianului la tu-
buri pentru substanțe nutritive și pentru reziduuri. La scurt timp 
după ce-l capturase, Erasmus avusese grijă ca bărbatului să-i fie ex-
tirpate membrele, făcându-l mult mai ușor de manevrat. Cu sigu-
ranță, nu era demn de încredere, spre deosebire de Gilbertus Albans.

Robotul modelă un surâs vesel pe chipul de metalfluid.
— Bună dimineața, Ciot... Avem mult de lucru astăzi. Poate o să 

terminăm chiar seriile inițiale de teste.
Chipul alungit al bărbatului tlulaxa era chiar mai slăbit ca de 

obicei; ochii de culoare închisă, apropiați, se roteau de colo până 
colo precum cei ai unui animal prins în capcană.

— Era timpul să apari. Sunt treaz de ore întregi și nu fac altceva 
decât să mă uit pe pereți.

— Atunci ai avut destul timp să născocești noi idei remarcabile. 
Abia aștept să le aud!

Ca răspuns, prizonierul mârâi o insultă grosolană. Apoi întrebă:
— Cum mai merge cu experimentele de regenerare reptiliană? Ce 

progrese ai mai făcut?
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Robotul se aplecă spre el și ridică o porțiune de înveliș biologic 
ca să se uite la pielea dezgolită de pe unul dintre umerii plini de ci-
catrice ai lui Rekur Van.

— Încă nimic? întrebă bărbatul tlulaxa cu îngrijorare.
Înclină capul într-un unghi ciudat, încercând să-și vadă mai amă-

nunțit ciotul brațului.
— Nu pe partea asta.
Erasmus examină învelișul biologic de pe celălalt umăr.
— S-ar putea să avem ceva aici. O umflătură clară, crescută pe piele.
Fiecare loc în care făcea teste conținea catalizatori celulari diferiți, 

injectați în piele, în încercarea de a regenera membrele retezate.
— Extrapolează pe baza datelor pe care le ai, robotule. Cât o să 

mai dureze până când îmi cresc la loc brațele și picioarele?
— Asta-i greu de spus. Ar putea fi câteva săptămâni, poate mult 

mai mult...
Robotul frecă umflătura de pe piele cu degetul metalic.
— Pe de altă parte, creșterea asta ar putea fi cu totul altceva. Are 

o culoare roșiatică; poate că nu-i nimic mai mult decât o infecție.
— Nu simt nicio durere.
— Ai vrea s-o scarpin?
— Nu. O să aștept până când o s-o pot face singur.
— Nu fi obraznic. Acesta ar trebui să fie un efort de colaborare...
Deși rezultatele erau promițătoare acest proiect nu era prioritatea 

robotului. Se gândea la ceva mult mai important.
Erasmus făcu o mică ajustare la o conexiune intravenoasă care 

șterse nemulțumirea de pe chipul alungit al bărbatului. Fără îndoială, 
Rekur Van trecea printr-una dintre schimbările lui periodice de dis-
poziție. Erasmus îl observa îndeaproape și-i administra medicamentele 
necesare pentru a-l face să funcționeze eficient. Poate că reușea să-l 
împiedice pe tlulaxa să aibă astăzi vreuna dintre crizele lui serioase de 
năbădăi. În unele dimineți, orice îl putea face să izbucnească. Alteori, 
Erasmus îl provoca intenționat, doar ca să observe rezultatul.

Controlarea ființelor umane, chiar și a unui asemenea exemplar 
dezgustător, era în parte știință și în parte artă. Acest prizonier de-
căzut reprezenta un subiect, în aceeași măsură ca și oricare dintre 
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oamenii din țarcurile și camerele împroșcate de sânge. Chiar și când 
bărbatul tlulaxa era împins până la extrem, când se zbătea să-și 
smulgă sistemele de menținere a vieții, nefolosind altceva decât din-
ții, Erasmus îl putea face întotdeauna să lucreze din nou la epidemii. 
Din fericire, bărbatul îi disprețuia pe oamenii din Ligă chiar mai 
mult decât își ura stăpânii mașini.

Cu decenii în urmă, în timpul unei mari răsturnări politice din Liga 
Nobililor, secretul întunecat al fermelor de organe tlulaxa fusese dez-
văluit, spre oroarea și dezgustul omenirii libere. Pe lumile Ligii, opinia 
publică fusese ațâțată împotriva cercetătorilor geneticieni, iar mulțimile 
oripilate distruseseră fermele de organe și-i siliseră pe cei mai mulți 
dintre tlulaxa să se ascundă, cu reputația iremediabil pătată.

Pus pe fugă, Rekur Van se îndreptase spre teritoriul sincronizat, 
ducând cu el ceea ce credea că este un cadou irezistibil: materialul 
celular necesar pentru a face o clonă perfectă a Serenei Butler. 
Erasmus fusese uluit, amintindu-și discuțiile captivante cu femeia 
prizonieră. Van, disperat, fusese sigur că Erasmus ar fi vrut-o, din 
păcate însă, clonele pe care le creștea nu aveau nimic din amintirile 
Serenei, nimic din pasiunea ei. Erau doar replici goale.

În ciuda banalității clonelor, Erasmus îl găsea totuși foarte inte-
resant pe Rekur Van însuși, spre marea spaimă a omulețului. 
Robotului independent îi plăcea tovărășia lui. Iată, în sfârșit, pe ci-
neva care vorbea limbajul lui științific, un cercetător capabil să-l ajute 
să înțeleagă mai multe despre nenumăratele ramificații și căi de in-
vestigație ale organismelor umane complexe.

Erasmus socoti primii ani o provocare, chiar și după ce-i tăiase 
brațele și picioarele micului tlulaxa. În cele din urmă, după manipu-
lări atente și un sistem de recompense și pedepse atent administrate, 
îl transformase pe Rekur Van într-un subiect de experiment pe de-
plin rodnic. Situația omului fără membre părea mai curând asemă-
nătoare celei a propriilor lui cobai din falsele ferme de organe. 
Erasmus găsea acest lucru încântător de ironic.

— Ți-ar plăcea acum o mică gustare, înainte de a ne apuca de 
treabă? sugeră Erasmus. Poate un biscuit de carne?
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Lui Van i se aprinseră ochii, pentru că aceasta era una dintre 
puținele plăceri care-i mai rămăseseră. Făcute din diferite organisme 
crescute în laborator, inclusiv din rămășițe umane, biscuiții de carne 
erau considerate delicatese în lumea de baștină tlulaxa.

— Dă-mi de mâncare sau refuz să lucrez mai departe pentru tine.
— Folosești prea des amenințarea asta, Ciot. Ești conectat la re-

cipiente cu soluții nutritive. Chiar dacă refuzi să mănânci, n-o să 
mori de foame.

— Vrei cooperarea, nu doar supraviețuirea mea și mi-ai lăsat prea 
puține monede de schimb.

Chipul bărbatului tlulaxa se strâmbă.
— Foarte bine. Biscuiți de carne! strigă Erasmus. Patru-Mâini, 

ocupă-te de asta.
Intră unul dintre asistenții umani monstruoși din laborator, ți-

nând în echilibru în cele patru brațe grefate un platou plin cu gustări 
organice dulci. Micul tlulaxa se foi în suportul lui de menținere a 
vieții ca să se uite la hrana înfiorătoare și la perechea suplimentară 
de brațe care fusese cândva a lui.

Având unele cunoștințe despre procedeele de grefare folosite de 
rasa tlulaxa, Erasmus transplantase brațele și picioarele fostului ne-
gustor de sclavi la doi dintre asistenții de laborator, adăugând carne, 
tendoane și oase artificiale pentru a ajusta membrele la lungimea 
potrivită. Deși era doar un caz experimental și o experiență din care 
să învețe, avusese un succes remarcabil. Patru-Mâini era deosebit de 
eficient la cărat obiecte; Erasmus spera să-l învețe într-o zi să jongleze, 
ceea ce l-ar fi putut distra pe Gilbertus. În schimb, Patru-Picioare 
putea să alerge ca o antilopă în câmp deschis.

De câte ori unul dintre asistenți apărea în raza lui vizuală, 
bărbatului tlulaxa i se aducea aminte cu brutalitate de starea sa 
deznădăjduită.

Din moment ce Rekur Van nu avea mâini, Patru-Mâini folosi 
două dintre ale lui, perechea care aparținuse cândva prizonierului, 
ca să îndese biscuiți de carne în gura lacomă, deschisă. Van arăta ca un 
pui flămând cerând viermi de la pasărea mamă. Firimituri 
gălbui-maronii îi alunecau de-a lungul bărbiei, pe bluza neagră care-i 
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acoperea torsul; unele cădeau în baia nutritivă, de unde materialele 
urmau să fie reciclate.

Erasmus ridică o mână, făcându-l pe Patru-Mâini să se oprească.
— Deocamdată destul. O să capeți mai mult, Ciot, dar mai întâi 

ai treabă. Să trecem în revistă împreună statisticile de azi ale morta-
lității cauzate de diferitele tulpini experimentale.

Interesant, se gândi Erasmus, că Vorian Atreides, fiul trădătoru-
lui titan Agamemnon, încercase o metodă asemănătoare de a distruge 
hipermințile Omnius, instalând un virus de computer în sferele de 
actualizare livrate de căpitanul robot Seurat, fără să știe. Dar mașinile 
nu erau singurele vulnerabile la infecții mortale...

După ce se bosumflă pentru o clipă, Rekur Van își linse buzele 
și se apucă de treabă, studiind rezultatele. Părea să se delecteze cu 
cifrele privind pierderile.

— Ce încântător, murmură el. Molimele astea reprezintă cea mai 
bună metodă de a omorî trilioane de oameni...


